阿拉贝拉·伯恩的脑海中浮现了一个瞬间。
“我曾经在一个大学聚会上看到一个人在角落里摇摆,她的裤裆变黑了,因为尿弄脏了她的衣服,而我们在旁边看着并窃窃私语……”她告诉Metro。然后她又说,不到两年后我也会做同样的事情。
阿拉贝拉终于在26岁时面对自己的酗酒问题。
阿拉贝拉穿着脏兮兮的运动裤,腿上因醉酒摔倒而留下一大块灰、黄、紫相间的淤青,她含泪走进母亲朱莉娅的厨房,告诉她自己很害怕喝酒,戒不掉。
阿拉贝拉现年41岁,她一生都在喝酒。她的父母都是酗酒者,在她十几岁的时候,她也开始酗酒。
这一切始于茱莉亚五岁时喝了一口自己的酒杯。十几岁时,她在学校和朋友发生了争执,陷入了“可怕的黑暗”中。她回到家,从冰箱里偷了一瓶酒,躺在床上喝了一整瓶。
来自牛津郡的阿拉贝拉学会了把自己的酗酒当作抑郁症,因为她觉得这是“比酗酒问题更容易被接受的女性疾病”。
“如果你感到抑郁,那不是你的错,”她在茱莉亚位于牛津的家中通过视频电话告诉《都市报》。这对夫妇现在很亲密,在彼此的陪伴下很自在,但他们共同的疾病让他们分开了很多年。
作为90年代的孩子,阿拉贝拉的酗酒很容易隐藏在晚熟文化中,这意味着“酩酊大醉是很正常的”。她会在宿醉中醒来,早上不玩手机。手机里经常有朋友发来的关心的短信,询问她是否回家,或者是她打错电话的人发来的混淆信息。她经常醒来,需要喝点东西,在黑暗中哭上一整天。
“还有一些人虽然喝得酩酊大醉,但他们的生活还是会继续,他们会继续谈恋爱,保持友谊。”“我很困惑,为什么我的生活要崩溃了,”她告诉Metro。
阿拉贝拉多次向医生寻求帮助,每次医生都给她开了更多的抗抑郁药,而她从17岁起就一直在服用这种药。她从来没有被问到她的饮酒习惯,但即使她被问到,她也不会说实话。“我不想被问到我喝了多少酒。因为这些都是可耻的行为,可耻的事情,”她解释道。
大学毕业后,阿拉贝拉在公关部门找到了一份工作,但她很快就因为早退、迟到、中午消失等罪名被解雇了。她离开了办公室,去了舰队街的一家酒吧,最后住进了查令十字医院。
半夜里,她穿着露背病号服坐在精神卫生病房里啜泣,她意识到自己需要帮助。
据统计,酗酒者的孩子自己也染上毒瘾的可能性是其他人的两倍。阿拉贝拉在成长过程中“看着酒精像毒藤一样缠绕着她的母亲”。而茱莉亚则是喝过酒的人。
68岁的小说家朱莉娅·汉密尔顿告诉《都市报》,她喝酒是因为她无法控制自己的感情。从很小的时候起,她就害怕被父母抛弃,他们喝酒、吵架、分手。
“很多女人都是在家里带着孩子喝酒的。女酗酒者会爬过孩子的身体去喝酒。当然了。这在社会上是不可接受的,但如果我们不谈论它,它只会加强控制,”她解释道。
35年来,茱莉亚每天都喝酒,最终在晚上醒来要一杯酒,或者第一件事就是拿起酒瓶。一开始,她用一个“特殊的蓝色玻璃杯”来掩盖自己的习惯,这样就能掩盖里面的东西,她喝的是盒子里的东西,这样她就无法计算自己喝了多少。她把一瓶伏特加藏在冰箱里剩下的圣诞火鸡尸体里,或者在早上带狗出去之前喝一瓶威士忌。
“到最后,一切都开始走下坡路。我会在早上喝伏特加,然后回去睡觉。我就躺着,一天就这样过去了。”她解释道。她不止一次想自杀。
阿拉贝拉解释说,她的父亲斯蒂芬(Stephen)也“以他那个阶层和那一代人特有的方式喝酒:下班后在伦敦金融城的办公室里喝烈性威士忌,在网球俱乐部喝马提尼酒,在比赛前在山顶喝烈酒,在商务午餐前喝桑塞尔(Sancerre)。”
她解释说,长大后,和父母一起喝酒“就像一股强大的力量”。当她和父亲一起喝酒时,她解释说:“我们之间的纽带嘶嘶作响……在他和我母亲离婚多年后,我们之间就像一根液体电线,把我们联系在一起。”
无论白天还是晚上,都要寻求支持
无论你正在经历什么,你可以在任何时间,从任何电话拨打撒玛利亚人免费。
拨打116 123
有时写下你的想法和感受可以帮助你更好地理解它们。
电子邮件jo@samaritans.org
茱莉亚在成长过程中只在周末见到斯蒂芬。通常喝醉的他会忘记她的到来,醉醺醺地摇摇晃晃地在门口迎接她。“和他在一起的时间都围绕着酒和酒的获取:在酒吧和餐馆,去商店买酒。”
她解释说,11年前看着他死于酗酒是“非常可怕的经历”。但酗酒者的孩子会在父母还活着的时候为他们悲伤。
她说:“在父亲在世的很长一段时间里,我一直为我和他之间从未有过的关系感到悲伤,因为他的主要关系是酒精,他不可能和我有那种关系。”
茱莉亚说,2009年她成功戒酒,当时肝脏扫描警告她,如果继续喝酒,她可能会死。她参加了嗜酒者互诫会,找到了自己的部落。
“我承认我需要帮助。我投降了。我照吩咐做了,从那以后我就再没喝过酒。我只是日复一日地保持着它,参加很多会议,花很多时间在嗜酒者互诫协会周围,阅读文学作品。这是一种美妙的感觉。我只是想,看看我,我已经停止了。”
9个月后,阿拉贝拉站在母亲面前,告诉她自己也是个酒鬼。但茱莉亚拒绝承认。她让女儿喝杯咖啡,然后回到床上。
茱莉亚一直沉浸在自己的酗酒中,她没有意识到阿拉贝拉的生活正处于危机之中。尽管她的房间里弥漫着难闻的烟味、脏衣服和她在水槽里洗过的呕吐物的味道,因为阿拉贝拉可以一连几天或几周不喝酒,但朱莉娅不相信她也会有同样的问题。
“这可能是一种自私的病,看不到自己。“我的意思是,我很担心她,但我很担心所有的事情——我的生活一片混乱,”朱莉娅解释道。
值得庆幸的是,阿拉贝拉没有听从母亲的建议,而是向嗜酒者互诫协会寻求帮助,这改变了一切。
“在一个治疗社区长大是一种非凡的经历。这里有家的感觉。”
茱莉亚补充道:“看到阿拉贝拉的清醒真是太棒了。在26岁的时候,她面临着一个岔路口,她可以选择一条路,喝着酒走进黑暗,也可以选择另一条路——她选择了正确的路。
一年后,她获得奖学金前往宾夕法尼亚大学攻读博士学位。这是非同寻常的。你喝酒的时候可做不到。太令人震惊了。”
然而,这对夫妇都强调,保持清醒是每天的挑战。
“你不可能就这么好起来,从此过上幸福的生活。即使你戒酒了,你还有其他问题。一旦你解决了酗酒问题,他们往往会抬起头来。茱莉亚解释说:“这就是你必须不断参加会议的原因之一。”
对阿拉贝拉来说,戒酒也很困难,但她现在清醒的时间比喝酒的时间还长,现在是已婚母亲,有两个年幼的孩子,她是全国酗酒儿童协会的大使。
这对夫妇现在关系很好,经常见面,在家庭聚会上喝酒时充当对方的醒酒石头,他们刚刚出版了一本关于他们经历的书。
“当我第一次去参加嗜酒者互诫会的时候,我确信我能猜到我的人生会有多么彻底的不同,那个走进教堂大厅的摇摇晃晃的决定会改变我之后所做的所有其他方向,”茱莉亚承认。
幸运的是,AA不是这样运作的。他们说,把它放在白天,否则你就只有24小时了。他们说,如果你知道你再也不会喝酒了,你会把自己喝得忘乎所以的——我很容易相信这一点。
“不管我喝不喝,我到死都会是个酒鬼。”
阿拉贝拉·伯恩和朱莉娅·汉密尔顿合著的《血中:母亲、女儿和成瘾》现已出版