我花了太长时间，才终于能毫不犹豫地把票投给唐纳德·特朗普。我曾多次被“唤醒”。第一次是2015年，在特朗普首次竞选及其引发的疯狂反应中；第二次是布雷特·卡瓦诺听证会期间；最强烈的一次是2020年，当时我住在洛杉矶。封锁下的那座城市一片混乱。教堂和戒酒会都被关闭。抗议、抢劫和纵火却得到默许。我目睹了社会的崩溃，那是一幅选择性执法、信任荡然无存的可怕景象。我意识到，掌权者并未尽责。总得有人来收拾残局。
我本可以用1月6日事件或他对2020年大选结果的质疑，来解释自己为何不愿投票给特朗普。这些事件提供了现成的借口。但老实说，真正的障碍更深——那是一种反射性的、近乎本能的冲动，想要大喊“但是右派……”。这种膝跳反应，让我在听到任何对“左派”的批评时，都要列出一串“右派”犯下的罪行，从而将我束缚在一个我并不真正相信的意识形态中。这是一种出厂设置，一种默认的自由主义，我花了多年才将其解开。
我并非在一瞬间被“唤醒”。这是一个缓慢而令人谦卑的过程，我不得不承认自己并非“好人”，也并非天生站在历史的道德一边。只有通过与我所尊重的人交谈，我才清晰地看到：我有一种强迫症，需要在任何批评左派的言论后，都补上一句对右派的抨击。这是一种文化上的抽搐，一种彰显美德的方式。
然而如今，彰显左派立场又有什么美德可言呢？他们的过激行为有目共睹。“通俄门”理论被当作事实兜售了多年。种族煽动成了选举失利后的默认回应，“白人女性”被当作替罪羊。
像约翰·麦克沃特这样的评论员，竟敢公开谈论希望特朗普被暗杀，且无需承担后果。当这种言论来自左派时，媒体并未为此“危险的言辞”而焦虑。他们毫无问责，没有不能逾越的边界。对我来说，转折点发生在一次晚宴上，就在特朗普侥幸躲过暗杀企图后不久。一位朋友借着酒劲，遗憾地说那颗子弹打偏了。“就差那么一点，”她含糊地说着，仿佛在为一支运动队加油。我惊呆了——不仅因为她说的话，更因为她竟有自信在体面的社交场合说出这种话。她说话的样子，仿佛自己站在历史正确的一边，因其道德上的“清晰”而不可撼动。
自那以后，左派的道德双重标准让我再也无法忽视。乔治·弗洛伊德之死引发全国抗议时，任何回应——无论多么极端——似乎都变得正当。
然而，几周前查理·柯克被刺杀时，我们却被警告，任何试图谴责那些庆祝他死亡的行为都是“反应过度”。左派可以为政治暴力欢呼，而右派哪怕只是回击，都会被指责为“越界”。这种双重标准根植于一个神话：即左派是政治中“更善良、更温和”的一方。
但这并非善良。这是武器化的共情。柯克死后几小时内，社交媒体上充斥着教师、医生、专家、音乐家——这些文明社会的权威支柱——仅仅因为不同意他的观点，就为一个男人的被杀而欢欣鼓舞。
事实上，左派早已抛弃了其善良的外衣，转向了老式的威权主义。在他们最新的治理尝试下，孩子们在“性别肯定护理”的旗号下面临绝育。男性在女性空间暴露自己，女性在监狱中遭到男性囚犯的侵犯。在“削减警察经费”理念的纵容下，暴乱中企业和联邦大楼被焚毁。数百万儿童在新冠停课期间学业落后（有些人再也没登录过网课）。
对左派而言，被叫错代词或被说“不”被视为“生存威胁”。对右派而言，威胁是实实在在的：政治暴力以及可能因信仰而被杀。
好莱坞也推波助澜。它不断强化保守派是恶棍的观念。即使是像克里斯·帕拉特这样看似“偏红”的演员，也会因其信仰而受到审视。但柯克的遇刺改变了规则。右派不再采取“忍气吞声”的态度。他们不再愿意默默承受关于其所谓“邪恶”的激烈抨击，也不再愿意对一个庆祝右派死亡的文化保持“高姿态”。左派称这种转变为“取消文化”，但这是一种错误的等同。左派版本的“取消”惩罚的是相信生物现实或质疑进步教条的普通人。这是为了他们的思想罪而进行羞辱、销户和毁掉生活。右派仅仅是在要求对政治暴力进行问责。
当参议员克里斯·墨菲警告说，针对柯克遇刺“可能有事要发生”时，他看起来并非在谴责凶手；相反，他似乎在责备受害者们的愤怒。
这是“但是右派……”的最终进化版——拒绝正视己方的激进行径，同时却斥责右派胆敢反击。
大多数美国人与查理·柯克的共同点，远多于与所谓的枪手或那些找借口的精英。普通的美国“常人”看得很清楚。一方为谋杀欢呼；另一方说这是错的。这个选择并不难。
本文原载于《旁观者》2025年9月29日世界版。
